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TRACCE 
Giornale d’informazione e formazione 

   
 

IL SAPORE NUOVO E FELICE DEL 

RICORDO 
di LUIGI PANSINI 

 

La registrazione del ricordo nasce dall’esigenza di recuperare e 
archiviare; è un procedimento per così dire esso stesso archeologico. Ed è 
quando si innesca, che nella nostra mente tutte le situazioni e sensazioni 
trascorse riprendono vita, e anzi, ricreate e isolate dal loro contesto di 
circostanze, assumono un vigore ancor più grande del rilievo che nella 
realtà hanno avuto.  

Nel riconoscere come senza dubbio la settimana a sfondo 
archeologico abbia portato un bagaglio di esperienze importanti e 
pertanto indimenticabili, questo ragionamento trova forza 
naturalmente, e avvalora il fatto che il ricordo rievocato risulti gradito 
all’animo umano. 

Se vi si associa il sentimento di nostalgia, che già nell’etimologia 
nasconde il significato di ulissiana memoria di dolore del ritorno, e che 
qui diventa dolore nel ritorno, dove per un rientro che non si avverava, 
ce n’ è, invece, uno che proprio perché compiutosi genera rammarico, 
non si riesce certo a figurarsi scenari di serenità. 

Ma se noi, al contrario, ci accorgessimo che tutto il corpo di passioni 
ed emozioni passate non sfugge, bensì ha la forza di rinnovarsi nell’ora, 
anche quando l’esperienza si è conclusa, il punto di vista cambierebbe, e 
con esso i nostri stati d’animo. Rispetto alle percezioni sensoriali, è il 
ricordo a fornire i mezzi per gustare sensazioni ormai passate. Il sapore 
di una fotografia, di una pagina scritta fanno scattare una ricostruzione 
della mente, richiamano una storia. 
Lo stesso scrivere queste righe provoca felicità nella consapevole messa 
a punto di quei momenti, vissuti allora nel loro semplice fluire, in uno 
stato quasi d’incoscienza; è la forza della ragione, che dispone, chiarifica, 
rende leggibili i fatti, e in questo riesce a regalare nuove emozioni, nate 
nel ricordo sedimentato, ora memoria viva. Sono gli effetti retroattivi ma 
ugualmente potenti di un’esperienza che nell’attimo ha riservato il 
divertimento, e che ora continua a rilasciare il suo siero felice, 
quell’entusiasmo di fare garante di altre soddisfazioni, nel suo 
riaffacciarsi anche prepotente nella vita più scialba di tutti i giorni. 
Nutrirsi di questo retrogusto di felicità può essere stimolo, sprone, da 
porre come punto di riferimento incredibilmente saldo, espressione 
ugualmente piena di un passato ricostruito che guarda 
grafia, mezzo capace di perpetuare la sensazione, immagine presente e 
attuale del passato, non tuttavia sua corrispondenza esatta. Rivedere 
una foto può di continuo suscitare inesauribili sussulti, immortalando ciò 
che per ognuno acquista a suo modo un significato proprio, unico e 
insostituibile, non necessariamente corrispondente al vero. E’ a questo 
punto che interviene la nostra mediazione: guardando un’immagine, 
semmai meditandola, ciascuno si diverte a ritrovarvi reggenze e agganci 
nascosti; racchiuse in essa si possono vedere e leggere più parole di 
quante non ne siano davvero uscite da quelle bocche che paiono tutte 
ammiccarci; in un sorriso soltanto possono racchiudersi infinite 
suggestioni, che la diretta, nel suo essere sempre in divenire, non può 
catturare e fissare, ma che poi tutte in una volta vengono recuperate e 
superate. Un po’ quello che capita quando rivediamo un bel film; pur se 
siamo a conoscenza del finale, esso porta pur sempre in sé quella vitalità 
che lo rende ogni volta vivo e diverso; e, d’altro canto, davanti a esso, 
nemmeno stiamo a domandarci che cosa accada ai personaggi in tutti 
quei mentre che il regista sceglie di tacere, perché marginali, non 
interessanti. 

In questo piacevole richiamare alla memoria c’è la poesia, in questo si 
giustifica la bontà di una settimana. Come per un’opera di mimesis, di 
selezione, alcuni ricordi, prelevati, si incidono nella mente fino a 
dilatarsi, a discapito di altri, insignificanti e generici, che sono 
naturalmente rimossi; le aggiunte si moltiplicano; le sbavature, 
sottoposte a uno sguardo successivo, sono filtrate; e il prodotto finito 
risulta bello.  
Che tutto forse si riduca a un’illusione è dato di pensarlo. Ma, proprio 
esserne coscienti, consente di non evadere da quella base di realtà. Non 
essere disposti, invece, ad accettare una visione consapevolmente 
romanzata degli eventi, è una rinuncia a quel riflesso di felicità, che non 
per forza deve sfociare ed esaurirsi in melanconia. Se anche la felicità 
fossimo in grado di viverla soltanto in quanto nostra costruzione mentale 
(esiste però anche la sua dimensione immediata), perché privarci di tale 
prospettiva? Reali e vissuti, restano, pur sempre i moti del nostro animo.  

 

Ci scusiamo con i lettori per il ritardo con cui esce questo numero unico di 

Tracce. Proprio in quanto tale, però, ne abbiamo voluto curare il più possibile la 

redazione, e siamo perciò ora orgogliosi di presentarlo nella sua veste 

completa e definitiva, speranzosi che il ritardo dei tempi sia ripagato da 

un’offerta puntuale nei contenuti. Con la formula proposta da Tracce, giornale 

pensato con l’occhio del cuore e scritto con quello della mente, intendiamo 

invitarvi a scavare nel profondo frammenti e ricordi di un passato sia storico sia 

personale che vogliamo mantenere a noi vicino e condividere insieme a tutti 

quanti voi, per guardare poi con più fiducia al futuro. Buona lettura. 

 

 

Successo dello stage archeologico. La settimana regala sorprese 

Colleferro, prova di carattere 
Fatica e soddisfazioni, cultura e divertimento 

 
FERRARA – L’esperienza di tirocinio archeologico trascorsa a Colleferro 

(Rm) è durata una settimana, ma la voglia di prolungare la permanenza si 

leggeva tutta nei volti, comunque stanchi, dei protagonisti al rientro. 

Tuttavia, proprio quel freddo pungente e quella pioggia insistente che 

hanno accompagnato il ritorno, sembravano, al contrario, fatti apposta per 

spegnere qualsiasi velleità. L’accoglienza perfetta per catapultare subito le 

coscienze dei partecipanti alla realtà che li avrebbe di nuovo attesi da lì a 

poco. 

 E dire, infatti, che 

il  bel   tempo  non 

aveva mai smesso 

di     imprimere    il 

suo   marchio   alla 

settimana,   e  solo 

all’ultimo,  appena   

giunti    a   Termini,  
quasi  fosse  un  se-  

gno  del  destino, il  

cielo   è   tornato  a  

farsi fosco, mentre 

Roma si apprestava 

intanto a vivere la sua Notte Bianca. A corollario di tutto, l’ultima giornata è 

trascorsa proprio nella Capitale: divisi tra la visita alla Centrale 

Montemartini e un rilassato percorso tra piazze e chiese, l’atmosfera 

scanzonata si è conservata intatta fino alla fine. 

Ben diversi, invece, gli stati d’animo alla partenza: scetticismo diffuso, 

timore per la fatica, velate perplessità sull’effettiva utilità della settimana, 

dubbi verso l’annunciata sistemazione di fortuna. Ma, come spesso accade 

quando si va incontro all’ignoto, l’aspetto della novità predomina e, meno 

gravati da ritmi rigidi rispetto alle consuete uscite scolastiche, sconvolte le 

ordinarie gerarchie, adulti insieme a ragazzi, studenti e professori a 

lavorare l’uno affianco all’altro, amici di vita, di classe, o solo semplici 

compagni di scuola, disponibilità e dedizione alla causa, hanno prodotto 

un amalgama vincente.  Fatica e stanchezza sono stati ripianati da 

entusiasmo e soddisfazioni, il grottesco ha sopperito al disagio per la 

relativa scarsità di confort, un’apprezzabile solidarietà umana ha prevalso. 

La squadra e con essa, a discendere, i singoli ne sono usciti tonificati e 

rafforzati, nel corpo e nell’animo.  
 All’interno 
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A Piombinara si pensa a un parco archeologico ma i finanziamenti mancano e il lavoro è precario 
Ci si aggrappa agli stage. I ragazzi chiamati ad aprire uno scavo sfatano il mito dell’archeologia 

Il difficile mestiere dell’intellettuale operaio 
Lavoro di braccia e di testa, fiuto per le tracce, pazienza e una buona dose di fortuna 

 
Smentire una volta per tutte i falsi 

miti che da troppo tempo circolano 

intorno alla parola archeologia e 

addestrare su più fronti a questo 

faticoso e affascinante mestiere, per 

dare nel contempo a tanti giovani una 

prima idea del mondo del lavoro che 

fra poco li accoglierà.  

Con questo spirito, il liceo classico 

Ariosto di Ferrara ha portato una sua 

classe in trasferta straordinaria a 

Colleferro, paese d’industrie e sport, 

50 km a sud di Roma, riservandole una 

settimana di tirocinio formativo. 

L’iniziativa è lodevole, tanto da aver 

attirato (e ancora lo farà) le attenzioni 

della televisione, che ha deciso di 

dedicare alcune puntate del 

programma RAI “Fuoriclasse” 

all’esperienza. 

Ad attendere i ragazzi sul posto 

un’equipe di professionisti e 

soprattutto uno scavo da aprire; per 

loro un assaggio robusto, di quella che 

ai giorni nostri è una professione 

tenuta ai margini, fatta di tanti 

volenterosi operatori ma poco valorizzata nel panorama 

economico del paese. Non basta, infatti, disporre di 

due tra i siti archeologici più visitati (e con questo più 

redditizi) al mondo, Pompei da una parte e Roma 

dall’altra, col complesso dei Fori e del Palatino, per 

garantire a questo settore la dignità che gli 

spetterebbe.  

Non solo, quindi, archeologia pratica, esercitata sul 

campo con gli strumenti tecnici, non solo archeologia 

scientifica, conosciuta attraverso l’insegnamento dei 

metodi di lavoro (di analisi, recupero e museazione), 

ma anche archeologia umana, a stretto contatto con la 

precarietà in cui si barcamena e con cui è costretto a 

confrontarsi questo bistrattato “intellettuale operaio”. 

Con tutto ciò i ragazzi di Ferrara hanno avuto a che fare 

nell’arco di sette intense giornate, che andavano 

dall’11 al 17 settembre. 

I lavori hanno avuto luogo presso il castello di 

Piombinara, sito archeologico oggetto di recenti 

interessi, fino a due anni fa ancora proprietà privata, 

sconosciuto ai più persino a Colleferro stessa, e questo 

a causa pure delle inevitabili lungaggini con cui 

procedono le operazioni di ricerca. Su circa 250000 

mq. di superficie a disposizione, allo stato attuale delle 

cose, se ne sono potuti indagare appena 400. Risulta 

allora difficile immaginare quando vedrà la fine questo 

progetto di recupero che, in collaborazione col 

Ministero delle Infrastrutture, si propone la 

realizzazione di un parco archeologico-naturalistico, 

rivolto, in particolare, a quegli automobilisti che, 

abbandonata per qualche tempo la sottostante 

autostrada, desiderassero rigenerarsi nell’attesa di 

riprendere il viaggio. E il fatto che oggi il castello di 

Piombinara veda passare a poca distanza l’Autosole e 

la tratta ferroviaria Roma-Napoli dell’Alta Velocità, 

conferma la sua secolare rilevanza geografica, sin da 

quando in epoca medievale andava a collocarsi in 

posizione dominante sulla valle e strategica rispetto 

all’apparato di strade circostanti (via Casilina, via 

Labicana, ecc.).  

Di conseguenza, anche alla luce delle scarse 

sovvenzioni e della sterminata estensione dell’area, per 

intraprendere un nuovo saggio di scavo, occorre andare 

per quanto possibile a colpo sicuro, per quanto le 

stesse risicate fonti lo consentano. Non dimentichiamo, 

infatti, come la documentazione attestata a proposito 

del sito castrense di Piombinara scarseggiasse, e che, 

quindi, lo scavo si sia aperto fra dubbi storici ancora 

irrisolti con l’auspicio di fare nuovi piccoli passi avanti. 

E sì, perché di quello che una volta doveva essere il 

castello, inteso in senso medievale, come complesso 

formato da fortezza con torre e annesso borgo, quasi 

nulla oggi rimane: qualche traccia muraria perimetrale 

e i resti, più evidenti, del crollo di quella torre che 

ancora fino agli anni ’30 svettava alta sul 

comprensorio; per il resto erba e sterpi, oggi adottati da 

greggi di pecore che ne hanno fatto il loro pascolo, e 

che, di tanto in tanto, anche in quei giorni non 

mancavano di fare capolino.  

Ecco allora farsi necessaria l’interpretazione delle 

tracce, dei segnali, a partire proprio da quelli 

superficiali. A partire, ad esempio, ed era questo il 

caso, dall’analisi delle fotografie aeree, che 

mostravano a tratti una diversa colorazione del suolo. 

Ed è stato, dunque, qui che si sono andate a 

concentrare le ricerche; si è individuata un’area 

quadrata e con l’arrivo della giovane manodopera se ne 

è approfittato per sondare il terreno.  

E si può ben intuire come partire da zero abbia 

dovuto comportare un intervento prepotente, altamente 

distruttivo (quando già di per sé ogni azione sul suolo è 

considerata tale); si è rimosso il grosso per arrivare, 

infine, a scoprire, a una profondità di circa mezzo 

metro, quei resti murari che si sperava di trovare. Fino 

allora solo tanta terra di riporto, arativa, dalla quale 

spesso, frammischiati, spuntavano pezzi di ceramica, 

come anche ossa animali, o lastroni di selce 

(direttamente dalle strade romane che scorrevano lì in 

prossimità); e in mezzo, ancora, tanti sassi galleggianti, 

mestati e rimestati da secoli di aratro. Insomma, tutta 

quella cosiddetta “cultura associata” che contribuisce 

a definire la natura del luogo e le vicissitudini cui esso è 

andato incontro nel tempo.  

Non si pensi, ora, che ciò che noi vediamo 

abitualmente esposto nei musei sia l’esatta 

riproposizione, solo in altro contesto, di tutto quanto 

riemerge dagli scavi; perché in realtà, la gran parte 

delle tracce, tali restano, soltanto indizi che portano 

alla composizione di un quadro generale, per il quale 

bastano i pezzi grossi a illustrarlo con completezza. 

Come anche da scartare possono essere frammenti 

che, per quanto a noi profani paiano preziosi (un 

frammento di ceramica decorata, ad esempio), si 

trovano in un fuori contesto; niente ci può assicurare 

che facciano parte fin dalle origini di quella situazione; 

più plausibilmente, sono arrivati lì per caso insieme a 

carichi di terra, rovesciati con l’intenzione di ripianare e 

sotterrare tutto; proprio come è successo a Piombinara. 

E in virtù di questo, una volta accertatisi della loro 

testimonianza, ben venga portarseli a casa come 

souvenir; non potrebbero avere sorte 

più onorata. Se ci si trova, infatti, a far 

visita a un laboratorio – come 

successo ai giovani liceali – ci si 

accorge subito dell’incredibile mole di 

pezzi ammucchiati, che aspettano 

soltanto di essere scandagliati, 

semmai catalogati, molte volte in 

pratica scartati. D’altra parte, se è vero 

che ogni indizio è prezioso in un’ottica 

complessiva, non necessariamente 

antico si traduce con pregiato, dove 

pregiato è ciò che trova collocazione in 

un museo.  

Per riuscire ad apprezzare un tale 

tipo di lavoro, occorre, perciò, calarsi 

umilmente nella dimensione operaia 

dell’archeologo; come in pochi altri 

casi, nella stretta combinazione di 

abilità manuali e mentali,  trova 

perfetta applicazione il precetto antico 

mens sana in corpore sano. 

L’archeologo, seguendo delle deboli 

orme e facendo affidamento sulle 

tracce che lentamente e spesso 

casualmente affiorano, deve essere 

dotato di buon fiuto, oltre che di energia e di pazienza 

certosina. Solo così, attento a ogni indizio, e magari 

aiutato dalla fortuna, può arrivare a una soluzione del 

caso. Ma la storia che quelle cose finalmente gli 

confessano è solo una delle tante; un’interpretazione; 

una possibile e non esatta ricostruzione dei fatti; non 

ha in mano niente più che qualcosa di necessariamente 

approssimativo. 

Tutto ciò lo sanno bene i ragazzi della “Piccola 

società cooperativa Il Betilo”, responsabile dei lavori di 

Piombinara. Fondata alcuni anni fa dai quattro giovani 

che ancora oggi la compongono, vi si aggiungono a più 

riprese vari collaboratori volontari o assunti a tempo 

determinato, precari in sostanza, spesso ancora 

studenti che ne approfittano per fare praticantato. 

Spiegava Mario, volto immagine del gruppo e due 

braccia robuste che ci ricordano quanto sforzo fisico 

richieda il suo lavoro, come la loro attività, intrapresa 

dopo il conseguimento della laurea e forte anche di 

competenze nel settore strategico del marketing, si 

regga sull’autofinanziamento da parte della società 

stessa e sugli appalti assegnati di volta in volta dai 

Comuni. Ma spesso, – fa sapere Mario – ci si deve 

anche adattare a fare da guida turistica alle 

scolaresche. Una situazione, quindi, certo non facile, 

dove ogni progresso è una conquista da tenersi ben 

stretta; e se oggi Mario e i suoi colleghi, pur fra tutte le 

ristrettezze, operano nel territorio in sei zone diverse, 

possono di sicuro considerarsi tra i più fortunati. Si 

capisce perfettamente, dunque, come accolgano 

volentieri collaborazioni di questo genere con le scuole, 

capaci di assicurare manodopera gratuita e affidabile.  

Il sensazionalismo e la leggerezza con cui sovente si 

tratteggia la realtà dell’archeologia abitano ben 

lontano da Piombinara
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Resoconto di una settimana di lavoro 

Una moneta che vale quintali di terra  
 

di LUIGI PANSINI 
Le carriole schierate in fila; paiono più che altro pronte per una puntata di “Giochi 

senza frontiere”. Pale, picconi e attrezzi che giacciono ancora nel ripostiglio; e 

dappertutto l’aria fresca che si respira tanto volentieri nelle gradevoli mattine 

settembrine.  

Sullo scavo, i ragazzi sono guidati dal gruppo di archeologi che si occupa durante 

tutto l’anno del sito; sono questi a organizzare le otto ore lavorative in cui si articolerà 

la giornata, dividendo il gruppo in squadre di picconatori, spalatori e scariolanti. La 

stanchezza si sente tutta nei muscoli non abituati a sopportare lo sforzo prolungato.  

La pausa arriva al momento opportuno. A pranzo c’è sempre chi ne approfitta per 

schiacciare un pisolino tra un primo e un secondo, e anche tra un secondo e un dolce; 

c’è addirittura chi rischia di essere dimenticato alla mensa tutto il pomeriggio, su 

quella panca che ha convertito a giaciglio di fortuna; all’ultimo sarà svegliato e 

riassoldato, non senza suo rammarico.  

E poi, rifocillati a dovere, di nuovo arzilli e pimpanti; c’è chi adesso carbura anche 

di più. Si riparte: sullo sfondo della collina del castello, le carriole che vanno e 

vengono; laggiù in fondo, invece, la cementeria del paese con le sue ciminiere offre 

un contrasto dal sapore metafisico; più sotto ancora, lo sferragliare ripetuto dei treni 

tiene compagnia. In lontananza anche il fitto scampanio delle pecore al pascolo. 

Intanto la collina di terra si fa montagna; occorre provvedere ad attrezzare una 

rampa; anche per interventi di questo tipo si attiva l’ingegno, e il problema è subito 

risolto. Qualcuno è stanco e per mezz’ora si nasconde dietro l’ombrellone di servizio 

fingendo di non esserci. Qualcun altro neanche ha faticato, e nemmeno si preoccupa 

di nasconderlo: dai bordi dello scavo scruta con faccia comunque esausta, si direbbe 

sfiancato, o seduto all’interno, in mano una scopetta, fa delle carezze al terreno 

senza troppa convinzione. 

Soltanto una volta svolto il lavoro duro, si comincia a procedere anche di fino, 

armati di scopette, cazzuole, e malepeggio (una sottospecie di piccone); solo 

quando, finalmente, dopo due giorni trascorsi a rimuovere quintali di terra, scesi di 

quasi mezzo metro, spunta la prima consistente e insistente traccia di un muro, la 

felice comparsa restituisce entusiasmo alla truppa e forza alle braccia. I lavori 

proseguono in quella direzione: si riporta alla luce anche un ambiente interno, per 

una parte ancora pavimentato. In seguito, procedendo a scalare, si sfoglia per gradi e 

in progressione il terreno, fino ad allargarsi all’intero quadrato di scavo, in maniera 

tale che, a livello stratigrafico, tutto si trovi in quota, sullo stesso piano altimetrico. 

Ogni volta, a fine giornata, ecco che si provvede alla meglio alla pulizia della zona, 

che il mattino seguente si dovrà presentare leggibile prima della ripresa dei lavori.  

Ai margini dello scavo tutto viene tenuto continuamente sotto controllo in tempo 

reale: ripetute sono le fotografie scattate per documentare la situazione, così come 

un giornale di scavo aggiorna nel dettaglio l’andamento dei lavori; quotidiano è il 

sopralluogo del supervisore degli scavi, nonché direttore del locale Antiquarium, 

Angelo Luttazzi,  le cui incursioni danno adito a singolari e rapidi conciliaboli: le 

intelligenze si consultano e si confrontano a proposito di ciò che proprio in quegli 

attimi si va scoprendo.  

Grande è poi l’attesa che per qualche istante si genera attorno a quella voce che 

urla “una moneta, ho trovato una moneta!”, perché un così piccolo pezzo di metallo 

può racchiudere indispensabili informazioni a patto, però, di risultare ancora 

leggibile.  L’entusiasmo e il fervore svaniscono. La sfortuna, per una volta, ha 

prevalso. 

Una giornata perfettamente speciale 

Se ti fanno la festa  
 

di BOGIO 
Il giorno del compleanno rientra in quella serie di ricorrenze sacre e inderogabili. 

Soprattutto per un ragazzo pare sia da ricordare come l’anniversario madre, a maggior 

ragione se si verifica nel momento in cui convenzionalmente si esce da quello che Kant 

chiamerebbe stato di minorità. Al di là di questo, il significato del compleanno spesso si 

esaurisce a un semplice aggiornamento di età. E così nella considerazione che io ne ho. 

Ma per lo meno, nel mio caso, conserva quella dimensione familiare che lo rende una 

piacevole e tranquilla commemorazione, con l’immancabile torta a strati di nonna Ivana, 

che ormai da due generazioni fa la sua comparsa nelle occasioni speciali.  

Ho sempre pensato che, per la relativa trascurabilità di questa data, avesse ancor meno 

senso programmare festeggiamenti di qualche sorta a posteriori, in circostanze successive 

ed estranee, al di fuori di questa giornata, che – ripeto – in pratica non ha motivo concreto 

per assumere rilievo superiore alle altre. Anche se pensarlo può far piacere. 

E dunque l’idea che dover compiere 18 anni lontano dall’habitat naturale della casa 

potesse costituire uno spiacevole rammarico non mi è mai balenata per la testa. Perché 

rammaricarsi se una volta tanto questa giornata particolare sarebbe trascorsa diversa, e 

magari inosservata? Volutamente, ho sempre cercato di nascondere il più possibile 

l’evento, ma quando in mezzo si insinua lo zampino dei parenti, e la curiosità (anche 

fortuita) degli amici, poco ci vuole perché tutto assuma altri contorni. 

E così, neanche a farlo apposta, quella che sul calendario sarebbe da segnare come 

data simbolo, di sicuro il giorno in cui spegnere le candeline dà più soddisfazione (e più 

responsabilità), si è rivelata essere davvero una giornata speciale, di quelle che non 

perderanno smalto con lo scorrere del tempo. 

I compleanni, in genere, per chi li vive da invitato, risultano essere specialmente, tranne 

in rari casi, dei grattacapi, innanzitutto per l’obbligo del regalo, che costringe a infinite 

ricerche (questo ovviamente non vale per chi non è interessato a dimostrare che nel regalo 

fatto con cura si nasconda un’attenzione in più). Paradosso è poi che la festa, di norma, sia 

organizzata proprio dallo stesso festeggiato, in una sorta di autocelebrazione, dove poco 

importa chi vi prende parte, perché ciò che conta è essere tanti, tutti convenuti nel suo 

giorno ad onorarlo fintamente. Non che voglia colpevolizzare la gente che si comporta così, 

perché certo io non possiedo quelle qualità che servirebbero per sconvolgere 

quest’usanza.  

D’altra parte, già diverso e concesso è pensare di regalare il tuo giorno agli altri, pensando 

che esso ti appartenga non per i regali ricevuti ma per il divertimento donato ai tuoi invitati. 

Altrimenti, meglio lasciar fare al tempo il suo corso. 

Ma l’inestimabile valore di questo 14 settembre 2005 mi è stato dato perché, 

nell’occasione, sono diventato io l’invitato a tempo pieno, ospite più o meno 

inconsapevole, della festa sorta genuina dalle menti e dai cuori dei miei amici, di coloro 

che più che mai in quei momenti si sono rivelati essere compagni (nel senso latino di 

persone con cui spezzi il pane). Festa non solo come momento da immortalare nel taglio 

della torta (e sennò dove starebbe la sua meravigliosa grandezza?), ma festa anche e 

soprattutto nella spontaneità di quei baci d’auguri che io, e solo io (e qui pure c’è il bello), 

ho sentito immediati, diretti da cuore a cuore. Festa nelle semplici attenzioni riservatemi. 

Festa nella determinazione di chi pur di lasciarmi un segno del suo essere partecipe è 

ricorso a salti acrobatici per riuscire e riuscire in tempo, animato dall’entusiasmo di fare e 

di dare. E se addirittura la torta,  a livello di iconografia e folclore, si è dimostrata per una 

volta gradita, a me che odio quei grassi involucri di panna che immancabilmente si 

propinano, devo interpretare ciò come segno tangibile e prodigioso.  

Proprio i miei amici (e con questo intendo estendere il concetto a tutti, oltre quella che 

è la coetaneità) si sono rivelati essere il mio regalo, quello davvero inestimabile, che non 

ha un prezzo scritto da qualche parte, per trovare il quale non c’è bisogno di fare ricerche 

sconfinate. 

In un caso irripetibile come questo, ringraziare non si riduce a una parola, non lo trovo 

dovuto, ma profondamente sentito. Per questo, GRAZIE.  
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Quando il personaggio è il valore aggiunto 
 

Distinguersi nei fatti per non estinguersi nella memoria. Il destino 

che molti nella storia hanno inseguito, ripropone di volta in volta un 

interrogativo:  è il singolo o la collettività a eternare un momento? Se 

noi della storia di Roma ricordiamo più facilmente l’Impero che la 

Repubblica, le imprese dei Cesari, piuttosto che la politica del senato o 

le battaglie della plebe, confermiamo come sia il personaggio a imporsi 

all’attenzione, a fare di sé un monumento, testimonianza 

intramontabile di ciò che è stato, e ha rappresentato. Se anche 

sappiamo che le guerre non sono i generali da soli a vincerle, e siamo 

consapevoli che dietro di loro esiste un apparato, un complesso di 

individui, saranno comunque questi destinati a rimanere 

nell’anonimato. Non perché non abbiano saputo dimostrare il loro 

valore, quanto piuttosto perché l’emergere di una personalità forte, 

carismatica ha l’insostituibile dote di amalgamare e riassumere in sé 

ciò che quella collettività nel suo insieme insegue. Il duce, nella 

Romanità, doveva anche essere il collante attorno cui la truppa si 

caricava e compattava in vista di quell’unico ideale comune da 

perseguire; portavoce e portabandiera. 

Certo, spesso il personalismo è visto di cattivo occhio, ma, nella 

fattispecie del nostro piccolo caso, si tratta di riconoscere e attribuire il 

giusto risalto a chi è stato protagonista. Il personaggio, il mitico – 

permettete il vezzo di definirlo così – non necessariamente deve 

incarnare delle virtù, che lo rendano un modello esemplare anche per 

gli altri. Il mitico è qualcuno che esponendosi in prima persona, sorretto 

e sospinto fuori dagli schemi dall’innata verve, in virtù della propria 

esuberante e spiccata personalità, riesce a far parlare di sé, e già in 

questo è degno di essere considerato con particolare attenzione. E’ 

rappresentativo e rappresentabile, una maschera della commedia 

dell’arte, cui non ci si riesce a non affezionare. Il mitico, prodotto 

concreto della fantasia, è icona detentrice e, talora, infonditrice di tutta 

una serie di atteggiamenti che entrano a far parte dell’immaginario 

collettivo. E’ – se vogliamo – il nazionalpopolare, nella sua accezione 

non degenerata. 

Una menzione particolare spetta, pertanto, a due di questi 

personaggi, la cui tipicità ha contribuito in modo determinante ad 

accrescere il successo dell’iniziativa di stage. Il primo lo si ritrova nella 

figura a tutto tondo (a cominciare dalla stazza fisica) di Maurizio 

Blanzieri, bancario in pensione, volontario collaboratore del 

Laboratorio didattico di Archeologia, tenore della Corale Polifonica 

“Vittore Veneziani”; insomma, già predestinato cantore dei nostri giorni.  

Non a caso, lo si ricorda, tra le altre cose, formidabile lancia-cori, 

scanditi stentorei a deliziare il gruppo nelle occasioni salienti. Profilo 

da duro, all’apparenza severo e arrogante, capelli bianco latte e 

occhiali da sole schermati, a chi non lo conosce potrebbe ricordare un 

kapò, anche per la non trascurabile abitudine a impartire ordini decisi, 

che non di rado s’imponevano, scavalcando qualsiasi gerarchia, sul 

campo e fuori. Spesso durante il giorno lo si sentiva apostrofare 

tonante quei ragazzi e quelle ragazze che preferivano cincischiare 

invece di affrontare la fatica e la polvere di assolate giornate. Ma se il 

ritratto di Blanzieri si esaurisse qui, sarebbe difficile comprendere come 

costui, oltre la propria autorità, abbia potuto anche e soprattutto 

affermare la propria autorevolezza. Egli, infatti, ha dimostrato in modo 

prepotente, come altrimenti non si poteva immaginare, l’estrema 

disponibilità e affabilità della sua persona, ora se si trattava di offrire a 

sei persone il proprio bagno per una doccia, ora se c’era da assumere i 

panni di sguattero e provvedere a tamponare un improvviso e 

devastante principio di allagamento, ora semplicemente quando si 

cercava incitamento in una parola simpatica, perché Blanzieri, nella 

sua veracità e vivacità, sprigionava gaudio e comicità, trasmetteva 

serenità ed entusiasmo. Anche sul lavoro non si risparmiava mai, fino 

allo stremo: come lo si ricorda zelante operaio, competente 

disciplinatore delle fatiche, rimpiazzo eccellente dove i lavori 

procedevano a rilento, così resterà indelebile nella memoria quando, 

sfinito, senza alcun riserbo e ritegno, si lasciò andare al sonno nel bel 

mezzo di una lezione, cullato nella sua carriola. E platealmente seppe 

sostenere al meglio la scena. Cose che ai personaggi si concedono e si 

giustificano, cose che solo dei leader indiscussi si possono permettere, 

per quello che essi stessi rappresentano. Ed era così che anche i severi 

ammonimenti finivano per essere occasione di distensione e 

stemperamento degli animi, noi stessi suoi divertiti complici. 

Approfittiamone, allora, per chiederci quante volte ci permettiamo di 

bollare le persone senza conoscerle nella loro completezza e 

complessità, come se la via più opportuna, senza dubbio la più agevole, 

fosse amare chi si presenta amabile.  

Dall’altra parte, come dimenticare colui su cui fin dal primo giorno 

i consensi furono unanimi, Angelo, oste favoloso, servitore di delicate 

leccornie per palati più che affamati; puntuale a ogni pranzo e cena, il 

nostro Angelo custode, faccia pulita e parlantina sciolta, arrivava alla 

guida del suo furgoncino e in pochissimi istanti, catturato l’aiuto 

spontaneo di tutti, sfornava le prelibatezze da poco preparate nel suo 

laboratorio. Sempre cordiale e subito disponibile, annullava le 

distanze: per lui tutti eravamo i suoi “passerotti”. Ritratto di romano 

tipico, ruspante e colorito, mai volgare, da quando dispensava consigli 

e gentilezze, a quando, giunta l’ora di andare, si congedava con stile 

regalando un bacio al volo, di cui ciascuno si poteva sentire 

destinatario privilegiato, con il fare di chi sa conquistare in un colpo 

solo la folla tutta. A chi ne aveva bisogno, non negava mai un bis o un 

favore, riservando sempre un’attenzione particolare; tanto premuroso 

da ricordarsi, quasi fosse il suo lascito, delle bottiglie di vino 

richiestegli in via straordinaria l’ultima sera.  

Da buon padre di famiglia, cosa che amava ricordare, non 

mancava in nessun caso di intrattenersi ai tavoli, con un occhio di 

riguardo verso quello dei ragazzi, dei suoi ragazzi che si divertiva a 

indirizzare alla vita con le sue indimenticate perle di saggezza.

 

ANGELO L'oste romano si concede ai suoi ragazzi   (Testoni) 

BLANZIERI Domina la scena con il suo carisma   (Beltrami) 


